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El Talisman
La presente historia, aunque verídica, no puede leerse a la claridad del sol. 
Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a engaño: enciende una luz, 
pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petróleo, sino uno de 
esos simpáticos velones típicos, de tan graciosa traza, que apenas 
alumbran, dejando en sombra la mayor parte del aposento. O mejor aún: 
no enciendas nada; salte al jardín, y cerca del estanque, donde las 
magnolias derraman efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, 
oye el cuento de la mandrágora y del barón de Helynagy.

Conocí a este extranjero (y no lo digo por prestar colorido de verdad al 
cuento, sino porque en efecto le conocí) del modo más sencillo y menos 
romancesco del mundo: me lo presentaron en una fiesta de las muchas 
que dio el embajador de Austria. Era el barón primer secretario de la 
Embajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su figura, ni su conversación, 
análoga a la de la mayoría de las personas que a uno le presentan, 
justificaban realmente el tono misterioso y las reticentes frases con que me 
anunciaron que me lo presentarían, al modo con que se anuncia algún 
importante suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar al barón detenidamente. 
Parecióme fino, con esa finura engomada de los diplomáticos, y guapo, 
con la belleza algo impersonal de los hombres de salón, muy acicalados 
por el ayuda de cámara, el sastre y el peluquero —goma también, goma 
todo—. En cuanto a lo que valiese el barón en el terreno moral e 
intelectual, difícil era averiguarlo en tan insípidas circunstancias. A la 
media hora de charla volví a pensar para mis adentros: «Pues no sé por 
qué nombran a este señor con tanto énfasis.»

Apenas dio fin mi diálogo con el barón, pregunté a diestro y siniestro, y lo 
que saqué en limpio acrecentó mi curioso interés. Dijéronme que el barón 
poseía nada menos que un talismán. Sí, un talismán verdadero: algo que, 
como la «piel de zapa» de Balzac, le permitía realizar todos sus deseos y 
salir airoso en todas sus empresas. Refiriéronme golpes de suerte 
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inexplicables, a no ser por la mágica influencia del talismán. El barón era 
húngaro, y aunque se preciaba de descender de Tacsonio, el glorioso 
caudillo magiar, lo cierto es que el último vástago de la familia Helynagy 
puede decirse que vegetaba en la estrechez, confinado allá en su vetusto 
solar de la montaña. De improviso, una serie de raras casualidades 
concentró en sus manos respetable caudal: no sólo se murieron 
oportunamente varios parientes ricos, dejándole por universal heredero, 
sino que al ejecutar reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, 
encontróse un tesoro en monedas y joyas. Entonces el barón se presentó 
en la corte de Viena, según convenía a su rango, y allí se vieron nuevas 
señales de que sólo una protección misteriosa podía dar la clave de tan 
extraordinaria suerte. Si el barón jugaba, era seguro que se llevaba el 
dinero de todas las puestas; si fijaba sus ojos en una dama, en la más 
inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se ablandaría.

Tres desafíos tuvo, y en los tres hirió a su adversario; la herida del último 
fue mortal, cosa que pareció advertencia del Destino a los futuros 
contrincantes del barón. Cuando éste sintió el capricho de ser ambicioso, 
de par en par se le abrieron las puertas de la Dieta, y la secretaría de la 
Embajada en Madrid hoy le servía únicamente de escalón para puesto 
más alto. Susurrábase ya que le nombrarían ministro plenipotenciario el 
invierno próximo.

Si todo ello no era patraña, efectivamente merecía la pena de averiguar 
con qué talismán se obtienen tan envidiables resultados; y yo me propuse 
saberlo, porque siempre he profesado el principio de que en lo fantástico y 
maravilloso hay que creer a pie juntillas, y el que no cree —por lo menos 
desde las once de la noche hasta las cinco de la madrugada—, es tuerto 
del cerebro, o sea medio tonto.

A fin de conseguir mi objeto, hice todo lo contrario de lo que suele hacerse 
en casos tales; procuré conversar con el barón a menudo y en tono franco, 
pero no le dije nunca palabra del talismán. Hastiado probablemente de 
conquistas amorosas, estaba el barón en la disposición más favorable 
para no pecar de fatuo y ser amigo, y nada más que amigo, de una mujer 
que le tratase con amistosa franqueza. Sin embargo, por algún tiempo mi 
estrategia no surtió efecto alguno: el barón no se espontaneaba, y hasta 
percibí en él, más que la insolente alegría del que tiene la suerte en la 
mano, un dejo de tristeza y de inquietud, una especie de negro pesimismo. 
Por otro lado, sus repetidas alusiones a tiempos pasados, tiempos 
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modestos y oscuros, y a un repentino encumbramiento, a una 
deslumbradora racha de felicidad, confirmaban la versión que corría. El 
anuncio de que había sido llamado a Viena el barón y que era inminente 
su marcha, me hizo perder la esperanza de saber nada más.

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente me anunciaron al 
barón. Venía, sin duda, a despedirse y traía en la mano un objeto que 
depositó en la mesilla más próxima. Sentóse después, y miró alrededor 
como para cerciorarse de que estábamos solos. Sentí una emoción 
profunda, porque adiviné con rapidez intuitiva, femenil, que del talismán 
iba a tratarse.

—Vengo —dijo el barón— a pedirle a usted, señora, un favor inestimable 
para mí. Ya sabe usted que me llaman a mi país, y sospecho que el viaje 
será corto y precipitado. Poseo un objeto..., una especie de reliquia..., y 
temo que los azares del viaje... En fin, recelo que me lo roben, porque es 
muy codiciada, y el vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se ha 
divulgado; es muy posible que hasta se trame algún complot para 
quitármela. A usted se la confío; guárdela usted hasta mi vuelta, le seré 
deudor de verdadera gratitud.

¡De manera que aquel talismán precioso, aquel raro amuleto estaba allí, a 
dos pasos, sobre un mueble, e iba a quedar entre mis manos!

—Tenga usted por seguro que si la guardo, estará bien guardada 
—respondí con vehemencia—; pero antes de aceptar el encargo quiero 
que usted me entere de lo que voy a conservar. Aunque nunca he dirigido 
a usted preguntas indiscretas, sé lo que se dice, y entiendo que, según 
fama, posee usted un talismán prodigioso que le ha proporcionado toda 
clase de venturas. No lo guardaré sin saber en qué consiste y si realmente 
merece tanto interés.

El barón titubeo. Vi que estaba perplejo y que vacilaba antes de resolverse 
a hablar con toda verdad y franqueza. Por último, prevaleció la sinceridad, 
y no sin algún esfuerzo, dijo:

—Ha tocado usted, señora, la herida de mi alma. Mi pena y mi torcedor 
constante es la duda en que vivo sobre si realmente poseo un tesoro de 
mágicas virtudes, o cuido supersticiosamente un fetiche despreciable. En 
los hijos de este siglo, la fe en lo sobrenatural es siempre torre sin 
cimiento; el menor soplo de aire la echa por tierra. Se me cree «feliz», 
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cuando realmente no soy más que «afortunado»: sería feliz si estuviese 
completamente seguro de que lo que ahí se encierra es, en efecto, un 
talismán que realiza mis deseos y para los golpes de la adversidad; pero 
este punto es el que no puedo esclarecer. ¿Qué sabré yo decir? Que 
siendo muy pobre y no haciendo nadie caso de mí, una tarde pasó por 
Helynagy un israelita venido de Palestina, y se empeñó en venderme eso, 
asegurándome que me valdría dichas sin número. Lo compré..., como se 
compran mil chucherías inútiles..., y lo eché en un cajón. Al poco tiempo 
empezaron a sucederme cosas que cambiaban mi suerte, pero que 
pueden explicarse todas..., sin necesidad de milagros —aquí el barón 
sonrió y su sonrisa fue contagiosa—. Todos los días —prosiguió 
recobrando su expresión melancólica— estamos viendo que un hombre 
logra en cualquier terreno lo que se merece..., y es corriente y usual que 
duelistas inexpertos venzan a espadachines famosos. Si yo tuviese la 
convicción de que existen talismanes, gozaría tranquilamente de mi 
prosperidad. Lo que me amarga, lo que me abate, es la idea de que puedo 
vivir juguete de una apariencia engañosa, y que el día menos pensado 
caerá sobre mí el sino funesto de mi estirpe y de mi raza. Vea usted cómo 
hacen mal los que me envidian y cómo el tormento del miedo al porvenir 
compensa esas dichas tan cacareadas. Así y todo, con lo que tengo de fe 
me basta para rogar a usted que me guarde bien la cajita..., porque la 
mayor desgracia de un hombre es el no ser escéptico del todo, ni creyente 
a machamartillo.

Esta confesión leal me explicó la tristeza que había notado en el rostro del 
barón. Su estado moral me pareció digno de lástima, porque en medio de 
las mayores venturas le mordía el alma el descreimiento, que todo lo 
marchita y todo lo corrompe. La victoriosa arrogancia de los hombres 
grandes dimanó siempre de la confianza en su estrella, y el barón de 
Helynagy, incapaz de creer, era incapaz asimismo para el triunfo.

Levantóse el barón, y recogiendo el objeto que había traído, desenvolvió 
un paño de raso negro y vi una cajita de cristal de roca con aristas y 
cerradura de plata. Alzada la cubierta, sobre un sudario de lienzo 
guarnecido de encajes, que el barón apartó delicadamente, distinguí una 
cosa horrible: un figurilla grotesca, negruzca, como de una cuarta de largo, 
que representaba en pequeño el cuerpo de un hombre. Mi movimiento de 
repugnancia no sorprendió al barón.

—¿Pero qué es este mamarracho? —hube de preguntarle.
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—Esto —replicó el diplomático— es una maravilla de la Naturaleza; esto 
no se imita ni se finge; esto es la propia raíz de la mandrágora, tal cual se 
forma en el seno de la tierra. Antigua como el mundo es la superstición 
que atribuye a la mandrágora antropomorfa las más raras virtudes. Dicen 
que procede de la sangre de los ajusticiados, y que por eso de noche, a 
las altas horas, se oye gemir a la mandrágora como si en ella viviese 
cautiva un alma llena de desesperación. ¡Ah! Cuide usted, por Dios, de 
tenerla envuelta siempre en un sudario de seda o de lino: sólo así 
dispensa protección la mandrágora.

—¿Y usted cree todo eso? —exclamé mirando al barón fijamente.

—¡Ojalá! —respondió en tono tan amargo que al pronto no supe replicar 
palabra.

A poco el barón se despidió repitiendo la súplica de que tuviese el mayor 
cuidado, por lo que pudiera suceder, con la cajita y su contenido. 
Advirtióme que regresaría dentro de un mes, y entonces recobraría el 
depósito.

Así que cayó bajo mi custodia el talismán, ya se comprende que lo miré 
más despacio; y confieso que si toda la leyenda de la mandrágora me 
parecía una patraña grosera, una vil superstición de Oriente, no dejó de 
preocuparme la perfección extraña con que aquella raíz imitaba un cuerpo 
humano. Discurrí que sería alguna figura contrahecha, pero la vista me 
desengañó, convenciéndome de que la mano del hombre no tenía parte en 
el fenómeno, y que el homunculus era natural, la propia raíz según la 
arrancaran del terreno. Interrogué sobre el particular a personas veraces 
que habían residido largo tiempo en Palestina, y me aseguraron que no es 
posible falsificar una mandrágora, y que así, cual la modeló la Naturaleza, 
la recogen y venden los pastores de los montes de Galaad y de los llanos 
de Jericó.

Sin duda la rareza del caso, para mí enteramente desconocido, fue lo que 
en mal hora exaltó mi fantasía. Lo cierto es que empecé a sentir miedo o, 
al menos, una repulsión invencible hacia el maldito talismán. Lo había 
guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi propio dormitorio; y cátate 
que me acomete un desvelo febril, y doy en la manía de que la 
mandrágora dichosa, cuando todo esté en silencio, va a exhalar uno de 
sus quejidos lúgubres, capaces de helarme la sangre en la venas. Y el 
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ruido más insignificante me despierta temblando y, a veces, el viento que 
mueve los cristales y estremece las cortinas se me antoja que es la 
mandrágora que se queja con voces del otro mundo...

En fin, no me dejaba vivir la tal porquería, y determiné sacarla de mi cuarto 
y llevarla a una cristalera del salón, donde conservaba yo monedas, 
medallas y algunos cachivaches antiguos. Aquí está el origen de mi eterno 
remordimiento, del pesar que no se me quitará en la vida. Porque la 
fatalidad quiso que un criado nuevo, a quien tentaron las monedas que la 
cristalera encerraba, rompiese los vidrios, y al llevarse las monedas y los 
dijes, cargase también con la cajita del talismán. Fue para mí terrible 
golpe. Avisé a la Policía; la Policía revolvió cielo y tierra; el ladrón pareció, 
sí señor, pareció; recobráronse las monedas, la cajita y el sudario... pero el 
talismán confesó mi hombre que lo había arrojado a un sumidero de 
alcantarilla, y no hubo medio de dar con él, aun a costa de las 
investigaciones más prolijas y mejor remuneradas del mundo.

—¿Y el barón de Helynagy? —pregunté a la dama que me había referido 
tan singular suceso.

—Murió en un choque de trenes, cuando regresaba a España —contestó 
ella más pálida que de costumbre y volviendo el rostro.

—¿De modo que era talismán verdadero aquel...?

—¡Válgame Dios! —repuso—. ¿No quiere usted concederle nada a las 
casualidades?

«El Imparcial», 8 enero 1894.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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